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14 èþëÿ â Äîìå èñêóññòâ ëþáèòåëè ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû âñòðåòèëèñü ñ ìîëî-
äûìè, íî óæå îïûòíûìè ïèñàòåëÿìè Ïîëèíîé Êîðèöêîé, Áîðèñîì Ïåéãèíûì è Ëàðèñîé 
Ìàðååâîé. Âûñòóïàþùèå – íàøè çåìëÿêè, ó÷åíèêè Àëåêñàíäðà Êàçàíöåâà è Àëåêñàíäðà 
Ðóáàíà, ó÷àñòíèêè Âñåðîññèéñêèõ ôîðóìîâ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, ïîáåäèòåëè è ëàóðåàòû 
ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ. Íà âñòðå÷å â Äîìå èñêóññòâ îíè ïîäåëèëèñü ñâîèì 
ïîýòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì, ïðåäñòàâèëè óæå âûøåäøèå è áóäóùèå êíèãè. Ôîëüêëîðíûå 

ÂÑÒÐÅ×À Â ÄÎÌÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂ
ìîòèâû Ïîëèíû Êîðèöêîé äîïîëíÿëèñü óðáàíèñòè÷åñêèìè íàáëþäåíèÿìè Áîðèñà Ïåéãèíà, 
ïåðåïëåòàÿñü ñ ìåäèòàòèâíûìè òåêñòàìè Ëàðèñû Ìàðååâîé. Ñîâìåñòíîå âûñòóïëåíèå, 
ïðîõîäÿùåå â èãðîâîé ôîðìå àññîöèàöèé, äåðæàëî ñëóøàòåëåé â ëèðè÷åñêîì íàïðÿæå-
íèè. Íàêàíóíå â áèáëèîòåêå «Ñèáèðñêàÿ» ìîëîäûå ëèòåðàòîðû ïðî÷ëè îòðûâêè èç ñâîèõ 
íîâûõ ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, íàïèñàííûõ â ðàçëè÷íûõ æàíðàõ (èñòîðèÿ î øêîëüíîé 
ëþáâè, ñêàçêà, ðîìàí). 

Ïîýò, ïðîçàèê, äåòñêèé ïèñàòåëü, àâòîð-èñïîëíèòåëü.
Ðîäèëàñü â ã.Òîìñêå. Âûïóñêíèê Ëèòåðàòóðíîãî èíñòè-

òóòà èì. À.Ì. Ãîðüêîãî. Ó÷åíèöà Àëåêñàíäðà Êàçàíöåâà, 
ïîñëå øêîëüíûõ ëåò - Þðèÿ Êóçíåöîâà è Åëåíû Èñàåâîé.

Àâòîð êíèã «Ñàìîêðóòêè» (ïðîçà, êîíòðêóëüòóðà, 2014) 
è «Ñèìïòîìû áûòà» (ïîýçèÿ, 2019).

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû è Èíòåðíàöèîíàëüíîãî 
Ñîþçà ïèñàòåëåé.

Ïîáåäèòåëü ôåñòèâàëÿ ìîëîäîé ïîýçèè «Ôèëàòîâ-
Ôåñò» 2019.

Ëàóðåàò ïðåìèè «Íà÷àëî» Ñîþçà Ïèñàòåëåé Ìîñêâû 
2019.

Ëàóðåàò ïðåìèè «Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîññèÿ» 2020 (ïîýçèÿ).
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» (ìàëàÿ ïðîçà, 2011).
Ëîíã-ëèñò VIII Ìåæäóíàðîäíîãî ñëàâÿíñêîãî ëèòåðàòóð-

íîãî ôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü».
Ëîíã-ëèñò XV, XVI Âîëîøèíñêîãî êîíêóðñà ïî ïîýòè÷å-

ñêèì íîìèíàöèÿì. Ó÷àñòíèê è ñòèïåíäèàò ôîðóìîâ ìîëîäûõ 
ïèñàòåëåé ÔÑÝÈÏ.

Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Ëèöåé» 2019, 2020 è 2021 (ïîýçèÿ).
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äâåíàäöàòü» 2020 (ïîýçèÿ).
Æèâåò â Ìîñêâå.

***
Ìîðå, ìîðå, ïðè¸ì: ÿ ðûáà.
Ïîëîñíóë ìíå ùåêó êðþ÷îê.
È óáëþäñêàÿ ò¸ìíàÿ ëûáà
Ðàñòåêàåòñÿ ãîðÿ÷î.

Ó ìåíÿ èçíóòðè — óäóøüå,
À ñíàðóæè — îñòðåå ëüäà —
Óáèâàþùàÿ ïîäóøêà
(Óáûâàþùàÿ âîäà).

Ïîñìîòðè íà ìîþ óëûáêó
È íåìåþùèå ãëàçà.
ß ãëÿæó, êàê ïîëçåò óëèòêà
Òî êî ìíå, òî ñîâñåì íàçàä,

Êàê âçáèðàåòñÿ íà ëèñòî÷åê,
Ïîõèùàåò ãóáàìè ñîê.
È õðóñòàëüíûé ìîé ïîçâîíî÷íèê
Ïîëèðóåòñÿ î ïåñîê.

***
Ïîæàëóéñòà, ñîáåðèñü.
Ñîñðåäîòî÷üñÿ. Çàêðîé ãëàçà,
Èëè, íàîáîðîò, îòêðîé.
Ïðèìåíè âñå èçâåñòíûå òåõíèêè,
Ñòàíü Ãàóòàìîé, ïîçæå
Ìîæåøü íàçâàòüñÿ Áóääîé.

Âïðî÷åì, î Ãîñïîäè, ÷òî ÿ íåñó, ïðîñòî:
×èòàé ìåíÿ êàê ìîæíî âíèìàòåëüíåé.
Ñåé÷àñ ÿ ðàññêàæó, ÷òî áóäåò äàëüøå,
Êîãäà ìû âñòðåòèìñÿ â ñëåäóþùèé ðàç.

Îòñ÷åò íà÷èíàåòñÿ ñ ïåðâîãî ïëàòüÿ.
Ìû âìåñòå íàðåçàåì ïðîñòîé ñàëàò,
Ôàðøèðóåì ÿéöà, äåëàåì çàëèâíîå.
Íîâûé ãîä – ïåðâîå, ÷òî ìû íå âñòðåòèëè.
Ïîêà áüþò êóðàíòû, óñïåþ ïåðåîäåòüñÿ.
Òû, ïîæàëóéñòà, òîæå ñìåíè ôóòáîëêó.
Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà – ïîøëÿòèíà,
Íî äîêòîð ñêàçàë çàêðûâàòü ãåøòàëüòû.

Äîñòàíü çàãîòîâëåííîå ñåðåáðÿíîå ñåðäå÷êî,
Íàäåíü ìíå íà øåþ, ñîìêíè çàìî÷êîì,
Öåëóé ìíå ðóêè. Äà, òàê, õîðîøî.
Òåïåðü íàäåâàé ôóðàæêó.
Ïîìíèøü? – Ïðàçäíèê áåðåò çà ãîðëî
È øåï÷åò «ïðàçäíóé».
Íå âîçðàæàé, òû çàùèòíèê,
È äîëæåí ïðèíÿòü ìîé äàð.

Ïîñëå ýòîãî íåìåäëåííî îäåâàéñÿ,
Èäè çà òþëüïàíàìè, çàîäíî äîêóïè ñïèðòíîãî.
Ó íàñ îñòàåòñÿ… Íåò, íå âîëíóéñÿ,
Òû íå îïîçäàåøü íà ðåéñ,
Ðàáîòàåò òàéìåð.
Íà êàæäûé ïðàçäíèê
Ïÿòíàäöàòü ìèíóò.

Íó âîò, ïîêà òû õîäèë â ìàãàçèí,
Çàêîí÷èëñÿ ìàðò, à ÿ îêîí÷àòåëüíî ïîñòàðåëà.
Ñïàñèáî çà ïåñíþ êî äíþ ðîæäåíèÿ,
Ýòî áûë óäèâèòåëüíî áûñòðûé ãîä.

Â ìàå ìû îòïðàçäíóåì âûïóñêíûå
Íàøèõ íåîáùèõ äåòåé. Âñåõ ñðàçó.
Ïîýòîìó íå çàáóäü çàõâàòèòü êîñòþì.
Îí åùå ïðèãîäèòñÿ íà ñâàäüáàõ,
Êðåñòèíàõ è ïîõîðîíàõ.

Ëåòîì áóäåò êó÷à äíåé ðîæäåíèé,
Îñåíüþ – ïîñòóïëåíèå â ñàä è ÂÓÇ.
Ñêîëüêî îñòàëîñü âðåìåíè?.. Íå âîëíóéñÿ.
Ìû óñïåâàåì óáðàòü ñî ñòîëà
Ïîìûòü ïîñóäó è ñíîâà ïåðåîäåòüñÿ.

Ïîòîì ìåñòî äåéñòâèÿ ïåðåíîñèòñÿ â êîðèäîð.
Âèäèøü? – ñòîïî÷êîé ñëîæåíû êíèãè:
Ïîêà øíóðóåøü áîòèíêè, ïî÷èòàé ìíå âñëóõ
Ëþáûå äâåíàäöàòü.

ß çàêðîþ äâåðü, è çàìî÷íîé ñêâàæèíå ïðî÷òó ñòèõè.
È çàìðó íà ïîëó, ïîíÿâ: ìû òàê áûëè çàíÿòû,
×òî íå óñïåëè çàíÿòüñÿ ëþáîâüþ.
Ñîñðåäîòî÷èâøèñü, ïîíèìàþ:
Óñïåëè.

***
Ñòàíåò ëóêîâêà ñìîêîâíèöåé,
Ìîë÷à âñòàíåò â èçãîëîâüå.
ß áûëà òâîåé ëþáîâíèöåé,
×òîáû ñäåëàòüñÿ ëþáîâüþ.

Ëèñòüÿ, ïàäàÿ, êàê íîâîñòè,
Îùóùàþòñÿ ñïèíîþ.
ß áûëà âñåãî ëèøü ñîâåñòüþ,
×òîáû ïîñëå ñòàòü âèíîþ.

Òåëî ïðåäîñòàâü ïàðåíèþ
Îò ñòâîëà. Ëåæè íè÷êîì.
ß òâî¸ ñìåíèëà çðåíèå,
Ñòàâ çðà÷êîì.

***
Äàâàé ïîèãðàåì, ÷òî òû — Ìîäèëüÿíè,
ß — äâàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà Àíÿ.
Çàïå÷àòëåâàÿ ÷åðòû, 
Òû êèñòüþ âåä¸øü ïî áóìàãå, áóìàãà
Ïëûâ¸ò â àêâàðåëè è ïàõíåò, êàê áðàãà,
Êàê ïàõíóò ëþáûå öâåòû.

Äàâàé  ïîèãðàåì: òû âûøåë èç äîìà,
À ÿ ïîäîøëà, òåáÿ íåò, íåóäîáíî, —
Íî âðåìåíè â ïðèíöèïå íåò, —
È âîò, îáðûâàÿ ôðàíöóçñêóþ êëóìáó,
Êóðþ ìåæäó äåëîì (ñïàñèáî Êîëóìáó) —
Íó, ãäå óæå ýòîò áðþíåò?

Íó, ãäå æåëòîáðþêèé, íåñíîñíûé, íåñíîñíûé,
Åãî çàòÿíóëè äóðàöêèå ñîñíû…
ß íåáó — êóëàê è ÿçûê.
Â îêíî âñå öâåòû, è öâåòû óëåòàþò.
Äàâàé ïîèãðàåì, äàâàé ïîèãðàåì,
Äàâàé, òû àçàðòíûé ìóæèê.

Îêíî âûñîêî, íî êàêîå ìíå äåëî:
Öâåòêà óëåòàåò íåáåñíîå òåëî
È äîñêè ïàðêåòà öâåòóò.
À ÿ âñå ñòîþ, òû íåñ¸øüñÿ íàâñòðå÷ó,
È åñòü ó íàñ ïëàíû íà æèçíü è íà âå÷åð —
Â øåñòíàäöàòü ñ÷àñòëèâûõ ìèíóò.

Ïîëèíà ÊÎÐÈÖÊÀß

Ñòàíåò ëóêîâêà ñìîêîâíèöåé
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Íèêîëàé ÑÅÐÅÁÐÅÍÍÈÊÎÂ

Ë¸õà Õàëôèí
Ìàðèÿ Ëåîíòüåâíà íàïèñàëà î ñûíå ðàññêàç “Èãîðü”, íî 

âçÿòü õàðàêòåð ó íå¸ íå ïîëó÷èëîñü, à Êðþêîâ â ñâî¸ì ëó÷-
øåì ðàññêàçå “Äàð Äàéìîíà” èçîáðàçèë Ë¸õó ÷ðåçâû÷àéíî 
óäà÷íî. Êàçàðêèí â ïîâåñòè “Ïîñëå íàñ” äàë èíòåðåñíûé 
îáðàç ïðèøëîãî íàðóøèòåëÿ ñïîêîéñòâèÿ â óíèâåðñè-
òåòñêîé ñòóäåí÷åñêîé ñðåäå, íî ïðåæíåå, ê ñîæàëåíèþ, 
óíè÷òîæèë, à íîâîå íàïèñàë â èíîì äóõå. Âíåñó ñâîþ ëåïòó 
– äîêóìåíòàëüíóþ, áåç ïðåòåíçèé íà èòîãè.

Àëåêñåé Äìèòðèåâè÷ áûë íå Õàëôèí, à Êàìáàëîâ, íî âñå 
çâàëè åãî ïî ìàòåðè-ïèñàòåëüíèöå Õàëôèíûì. “Íàäî æå, 
êàê íàñ ìàòü ðîäèëà, – óäèâëÿëñÿ îí, – áðàòà â âåñåííåå 
ðàâíîäåíñòâèå, ìåíÿ â îñåííåå!” 

Ê íåé îí îòíîñèëñÿ î÷åíü óâàæèòåëüíî è ðàññêàçûâàë, 
÷òî â 1937-ì îíà ïåðåæèëà â ÍÊÂÄ ïÿòü íî÷íûõ äîïðîñîâ 
çà òî, ÷òî, ðàáîòàÿ çàâáèáëèîòåêîé ñîâïàðòøêîëû, çàáûëà 
èçúÿòü êíèãó “âðàãà íàðîäà” Áóáíîâà, – îáîøëîñü, âèäèìî, 
ïîòîìó ÷òî áûâøåãî íàðêîìà åù¸ íå îñóäèëè.

Ò¸ïëóþ âîäêó Ë¸õà ìîã öåäèòü ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè: 
“Ìàòü îäíàæäû ïðèõîäèò èç áèáëèîòåêè çëàÿ: “Òû ìåíÿ 
ïîçîðèøü!” – îíà òàì, â Ìîðÿêîâêå, àëêîãîëèêîâ îáëè÷àëà, 
à åé ãîâîðÿò: “Òû íà ñûíà ïîñìîòðè, íàì òàê íå ñóìåòü: îí â 
ñòîëîâîé âîäêó ïü¸ò, êàê ÷àé, è ïèðîæêîì çàåäàåò!”; “Ìíå â 
òåõíèêóìå ñïåöèàëüíî ïîêóïàëè áóòûëêó, ÷òîá ïîñìîòðåòü, 
êàê ÿ ïüþ: ÿ âîäêó â òàðåëêó íàëüþ, õëåáà òóäà íàêðîøó è 
ñàæóñü â øàõìàòû èãðàòü è ëîæêîé ïðèõë¸áûâàþ”.

Ðàíî æåíèâøèñü, îí áûñòðî è ðàçâ¸ëñÿ – êàê áû ïî 
ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì: “Ãàëèíà ïðèøëà ñ ñîáðàíèÿ, èì 
òàì â óøè íàäóëè ïðî ×åõîñëîâàêèþ, ãîâîðèò: “È ïðàâèëüíî 
ñäåëàëè, ÷òî âîéñêà ââåëè”, – ÿ êàê äàë åé â ðîæó!..”

Â Ñòðàñòíóþ ñóááîòó 3 ìàÿ 1975 ã. Çèìèí ïðèâ¸ë åãî, 
ïîäâûïèâøåãî, êî ìíå è ïîçíàêîìèë, ïîòîì ìû ïîøëè ÷åðåç 
Òîìü ê Åâãåíèþ Ìèõàéëîâè÷ó. Íà îáðàòíîì ïóòè Àëåêñåé 
ðàññóæäàë î êóëüòóðå Âåëèêèõ ìîãîëîâ, îá ýôôåêòå ðàí-
íåãî Âîçíåñåíñêîãî, âîñõèùàëñÿ àìåðèêàíñêèì øàõìà-
òèñòîì Ôèøåðîì, îòêàçàâøèìñÿ îò ìàò÷à ñ Êàðïîâûì, 
ðàññêàçûâàë î Ðàäåêå è îá Ýðäìàíå â òîìñêîé ññûëêå, 
ïðî÷¸ë áàñíþ Ýðäìàíà “Îäíàæäû ÃÏÓ Ýçîïà…” (ëó÷øèé 
âàðèàíò), à êîãäà äîáðàëèñü äî òðàìâàéíîé îñòàíîâêè íà óë. 
Ïëåõàíîâà – ðàçâåñåëèëñÿ è ñòàë ïðèñòàâàòü ê ÷åëîâå÷êó 
áóõãàëòåðñêîãî òèïà, êîòîðûé èñïóãàëñÿ è, áåçáîðîäûé, 
ñêàçàë: “Îòöà Ëåîíèäà íå îáèäü”, – Àëåêñåé æå ðàäîñòíî 
âîçîïèë: “Äà ó íåãî ïîëíûé ïîðòôåëü ïðîñâèðîê! äàâàé 
èõ îòáåð¸ì!” 

Ïîçæå Èðèíà ïîêàçàëà åìó ìîþ ôîòîãðàôèþ, – è îí 
âñêðè÷àë: “Äà îí æå ïü¸ò! âåäè ê íåìó!”

Ëåòîì 1977-ãî Àëåêñåé çàáð¸ë ê òåïëèöå, â êîòîðîé 
ïàñëèñü ìåñòíûå èíàêîìûñëÿùèå, ñïðîñèë, ãäå òóò “ñòàñû 
âñÿêèå” (ýòî Ñòàñà âîçìóòèëî: “Ë¸õà íå ìîã îáî ìíå òàê 
ñêàçàòü!” Ìîã), – è óø¸ë. Ó òåïëèöû îí çà òðè ãîäà ïîÿâ-
ëÿëñÿ ðàçà òðè, íî òàì, ãäå ÷àþ ïîïèòü èëü ÷òî ïîêðåï÷å è 
ââîëþ ïîòðåïàòü ÿçûêîì, íå çàäåðæèâàëñÿ íèêîãäà, äàæå 
çà ïîðîã íå ïåðåñòóïàë. Îí ñ÷èòàë, ÷òî Còàñ è Kî ñëèøêîì 
ðàñêðûâàþòñÿ, è íàçûâàë íàñ ýêñãèáèöèîíèñòàìè. 

Ìåæäó òåì ø¸ë ñëóõ, ÷òî Ë¸õà ñòóêà÷: ýòî ÷åïóõà, – îí 
íå æåëàë âñòðÿïàòüñÿ â ÷óæîå, íî åãî îòâÿçíûé ÿçûê êëåèë 
ê íåìó âñÿêóþ íå÷èñòü. Îäíàæäû ÿ âûõîäèë èç àâòîáóñà, à 
îí âõîäèë è óñïåë íàñêàçàòü êó÷ó íîâîñòåé.

Èç ïèñàòåëåé îí âûñîêî öåíèë Êàôêó, à êóìèðîì áûë 
Õàéäåããåð, íî â ÑÑÑÐ ñòàòüè ÷óæäîãî êîììóíèçìó ôèëî-
ñîôà íå èçäàâàëèñü, è Ë¸õà æàæäàë èç òàì-ñÿì âñòðå÷àþ-
ùèõñÿ öèòàò Õàéäåããåðà ñîñòàâèòü îòíîñèòåëüíî ñâÿçíûé 
òåêñò. Â óíèâåðñèòåòñêîé áèáëèîòåêå îí êðàë ðåôåðàòèâíûå 
ñáîðíèêè, èçäàâàâøèåñÿ äëÿ îãðàíè÷åííîãî ïîëüçîâàíèÿ, 
áåññîâåñòíî âûðûâàë èç êíèã ñòðàíèöû (“Äà êîìó ýòî åù¸ 
íóæíî?”) è çàñîâûâàë èõ â íîñêè, à ïîòîì ðàçäàâàë âûäåðêè 
êîìó óãîäíî.

Â 1981-ì Ìàðèÿ Ëåîíòüåâíà îòïðàâèëàñü æèòü â äîì 
ïðåñòàðåëûõ – êàê áû ðàäè ìàòåðèàëîâ äëÿ òâîð÷åñòâà 
– è îñòàâèëà êâàðòèðó ñûíó: òà áûëà íà ïåðâîì ýòàæå íå-
áîëüøîãî êàìåííîãî çäàíèÿ ó ñàäà Áóôô, è Ë¸õà, óåçæàÿ, 
áåñøàáàøíî îñòàâëÿë îòêðûòûìè îãðîìíûå ôîðòî÷êè.

Âñêîðå îí æåíèëñÿ íà æåíùèíå ñ ðåá¸íêîì, ñ êîèì ñà-
ìîçàáâåííî âîäèëñÿ. Æåíà âûðåçàëà äåðåâÿííûå ñîëîíêè, 
à ìóæ èõ ðàçäàðèâàë.

Â 1982-ì åãî çàöåïèëè ïî äåëó î ñàìèçäàòå êàê çíàêî-
ìîãî ñ À.Ô. Êîâàëåâñêèì. Íà ñóäå Ë¸õà áîäðî îòîâðàëñÿ. 
“Êëàññè÷åñêèé ïðîöåññ óñòðîèëè, – ãîâîðèë îí ïðî “÷åð-
íûø¸âñêîå” äåëî, – âñ¸ êàê ïîëîæåíî: è ðàñêàÿâøèåñÿ, è 
íåðàñêàÿâøèéñÿ, è îòêàçíèê, è îäíîãî â ïñèõóøêó ïîìå-
ñòèëè…”

Êîãäà ÿ çàèìåë ñâîþ êâàðòèðó, Ë¸õà áûâàë ó ìåíÿ íà 
Êàøòàêå. Åìó âøèëè èìïëàíòàíò ýñïåðàëü, ÷òîá îïàñàëñÿ 
ïîòðåáëÿòü ñïèðòíîå, è Ë¸õå íðàâèëîñü ñèäåòü ñðåäè 
ïüþùèõ, – îí òàê çàâîäèëñÿ, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî âûïèë 
áîëüøå âñåõ.

Ñòàñ Áîæêî ïîëóøóòÿ ïðåäñòàâëÿë ìåíÿ ñ Ë¸õîé êàê 
êðàéíîñòè – ñëàâÿíîôèëà è çàïàäíèêà, íî òîò âðÿä ëè 

ñ÷èòàë ñåáÿ îðòîäîêñàëüíûì çàïàäíèêîì è ïðèâ¸ë êî ìíå 
êàòîëèêà-íåîôèòà Âîëîäþ Äåãòÿð¸âà, ÷òîá ïîñëóøàòü 
êëàññè÷åñêèé ñïîð çàïàäíèêà è ñëàâÿíîôèëà, îäíàêî 
Äåãòÿð¸â ñïîðèòü ñî ìíîé íå ñòàë (ïîçæå ýòî çíàêîìñòâî 
îòðàçèëîñü íà ìîåé ñóäüáå: ÷åðåç Äåãòÿð¸âà è ëèòîâñêèõ 
äèññèäåíòîâ òðåáîâàíèå àìíèñòèè ê 1000-ëåòèþ Êðåùåíèÿ 
Ðóñè îïóáëèêîâàëè íà Çàïàäå).

Ïî ñëîâàì Àëåêñàíäðà Êàçàðêèíà, íà Ë¸õó î÷åíü âîç-
äåéñòâîâàë Àëåêñåé Êóáûøêèí, ñûí ïèñàòåëÿ, ïîëóñóìàñ-
øåäøèé ñ áë¸ñòêàìè ãåíèàëüíîñòè. Ó íåãî Ë¸õà ïîçàèì-
ñòâîâàë ðÿä èäåé è ñðåäè íèõ ïðî “ñèíäðîì Ìàóãëè” – ÷òî 
ýíêàâåäèñòîâ ÷àñòî íàáèðàëè èç áåçðîäíîé è áåñïðèçîðíîé 
øïàíû, ïðîøåäøåé ÷èñòêó ìîçãîâ â êîëîíèÿõ ÍÊÂÄ. ß 
ïûòàëñÿ îòûñêàòü ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó â âåäîìñòâåííîé 
ïåðèîäèêå 1920-õ – 1930-õ, äàáû ïîòîì îïóáëèêîâàòü ìà-
òåðèàëû â ñàìèçäàòå, ïðèäóìàë Ë¸õå ïñåâäîíèì Ã. Ôèíí, 
åãî ïîðàäîâàâøèé, íî íè÷åãî íå íàø¸ë. 

Ïñîðèàç òåðçàë åãî òàê, ÷òî, ïðèõîäÿ ê Ìèãàëêèíó, 
îí ðàçäåâàëñÿ äî ïîÿñà, áðàë ñî ñòîëà íîæ è íà÷èíàë ñ 
óäîâîëüñòâèåì øîðêàòü ñïèíó: “Ìåíÿ Êðþêîâ ñïðàøèâàåò: 
“Ïî÷åìó Íèêîëàé òåáÿ Ñóëëîé çîâ¸ò?” “Ïîòîìó ÷òî Ñóëëà, 
êàê è ÿ, ñòðàäàë ïî÷åñóõîé”. ß ñêàçàë: “Â îòëè÷èå îò òîãî 
Ñóëëû ÿ ìîãó òåáÿ çâàòü Ñóëëîé ìèôè÷åñêèì. Ñîêðàù¸ííî: 
Ñóëàìèôü”. “Íåò, – áåç îáèäû îòâåòèë îí, – ÿ ñ ýòîé äàìîé 
íè÷åãî îáùåãî èìåòü íå õî÷ó”.

Åãî ïðî÷íàÿ êëè÷êà áûëà – Ðûæèé, óæ áîëüíî ðûæåêî-
æèì îí âûãëÿäåë.

Ñ æåíîé îí ðàçâ¸ëñÿ è êâàðòèðó ìàòåðè ïîìåíÿë íà 
ìåíüøóþ â Ñòóäåí÷åñêîì ïåð. Ñ áûâøèì ïàñûíêîì Ïàâ-
ëóøêîé äðóæåñêè îáùàëñÿ è ïîñëå ðàçâîäà.

Êàê-òî îí ïîçâàë ìåíÿ íà êàëûì êëàñòü ìÿãêóþ êðîâëþ 
â ïèîíåðëàãåðå ýëåêòðîëàìïîâîãî çàâîäà. Íóæíî áûëî 
åçäèòü â ñåëî Êàëòàé, è ìû øëè ïîóòðó ê çàâîäñêîìó àâ-
òîáóñó. Óñëîâÿñü íå ïðèõîäèòü, åñëè íà÷í¸òñÿ äîæäü, ÿ, 
êîãäà ñ íåáà ïîëèëîñü, íà ðàáîòó íå ïîø¸ë, îäíàêî Ë¸õà 
ó ïðîõîäíîé ïîÿâèëñÿ è îáîçëèëñÿ. Íàçàâòðà îí ñêàçàë: 
“Ïðèâåò! êàê æèçíü?” – è õðÿñòíóë êóëàêîì â ëèöî, à ÿ 
– áóäòî ïî çàïîâåäè “êòî â òåáÿ êàìíåì, òû â òîãî õëå-
áîì” – âúåõàë åìó áóõàíêîé ïî ãîëîâå (ïîòðÿñëî ìåíÿ è 
òî, ÷òî ÷åëîâåê, èçó÷àâøèé ðèòóàëèñòèêó, ñíà÷àëà ïîæàë 
ìíå ðóêó, à ïîòîì óäàðèë). Ìû ïîâàëèëèñü íà àñôàëüò è 
ñòàëè òóçèòü äðóã äðóãà, ïîêà íàñ íå ðàñòàùèëè: “Âû ÷òî! 
âçðîñëûå ìóæèêè!..” Ïî÷åìó ïîòîì âñ¸ âîøëî â ïðåæíþþ 
êîëåþ, íå ïîìíþ.

Â ìàðòå 1988 îòìå÷àëè 80-ëåòèå Ì.Ë. Õàëôèíîé. Ë¸õó 
ïîçàáàâèëè ñòèõè, ïðî÷èòàííûå Êðþêîâûì:

80! Âîò-òå íà, 
Ìàðèÿ Ëåîíòüåâíà!
23 íîÿáðÿ îíà ÷åðåç ñûíà ïîîáåùàëà ìíå ïðèâëå÷ü 

Ñîþç ïèñàòåëåé ïîìî÷ü â óñòàíîâêå ìåìîðèàëüíîé äîñêè 
Êëþåâó, íî óìåðëà íà ñëåäóþùèé äåíü.

Ë¸õà ïåðåäàë å¸ àðõèâ è ÷àñòü âåùåé â øêîëó Ìîðÿ-
êîâñêîãî Çàòîíà, çàëîæèâ òàì îñíîâàíèå ìóçåÿ Õàëôèíîé 
(â ýòîì ñåëå â 1949–1961 Ìàðèÿ Ëåîíòüåâíà çàâåäîâàëà 
áèáëèîòåêîé)...

Â ïîëíîì îáúåìå î÷åðê ÷èòàéòå â îäíîì èç áëèæàé-
øèõ íîìåðîâ æóðíàëà «Íà÷àëî âåêà».

Î÷åðêè âîñïîìèíàíèé 

Äàòà ðîæäåíèÿ: 11 èþëÿ 1952 ã.
Ìåñòî ðîæäåíèÿ: ñ. Áîî÷è, Îíãóäàéñêî-

ãî ðàéîíà, Àëòàéñêîãî êðàÿ.
Îáðàçîâàíèå: Ãîñóäàðñòâåííûé èíñòè-

òóò òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà èì À.Â. Ëóíà-
÷àðñêîãî (àêòåðñêèé ôàêóëüòåò ïî ñïåöè-
àëüíîñòè: àðòèñò òåàòðà è êèíî).

Ðàáîòàë â Íàöèîíàëüíîì äðàìàòè÷å-
ñêîì òåàòðå èì. Ï.Â. Êó÷èÿê áîëüøå 20 ëåò.

Â ñâÿçè ñ îòêðûòèåì ðåãèîíàëüíîãî 
òåëåâèäåíèÿ ðàáîòàë â ÃÒÐÊ «Ýë-Àëòàé» òå-
ëåâåäóùèì, òåëåæóðíàëèñòîì, ðàäèîæóðíà-
ëèñòîì, ãëàâíûì ðåæèññåðîì, çàìåñòèòåëåì 
Ïðåäñåäàòåëÿ ïî òåëåâåùàíèþ. Ñíÿë ïåðâûé 
íà àëòàéñêîì ÿçûêå ïîëíîìåòðàæíûé òåëå-
ôèëüì «Ñëåçû» ïî ïðîèçâåäåíèþ È.Á. Øèí-
æèíà íà âîåííóþ è ïîñëåâîåííóþ òåìàòèêó.

Çàòåì ðàáîòàë ëèòåðàòóðíûì êîíñóëü-
òàíòîì â ÑÏ Ðåñïóáëèêè Àëòàé.

Ñ 2012 ãîäà ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü àêòå-
ðîì â ðîäíîì òåàòðå.

Çàíèìàåòñÿ ïåðåâîäàìè êàê ñîâåòñêîé, 
òàê è çàðóáåæíîé äðàìàòóðãèè (×. Àéòìàòî-
âà, Äóäàðåâà è äð.), ïîñëåäíÿÿ ïåðåâîä÷å-
ñêàÿ ðàáîòà – ýòî êîìåäèÿ Ìîëüåðà «Ëåêàðü 
ïîíåâîëå». 

Ïå÷àòàëñÿ â àëüìàíàõàõ «Ýë-Àëòàé», 
åæåêâàðòàëüíîì ëè òåðàòóðíî-õóäîæåñò-
âåííîì æóðíàëå «Ìèð Àëòàÿ», â àíòîëîãèè 
àëòàéñêîé ïîýçèè. Òàêæå ïåðåâîäèò ïîýòîâ 
ðàçíûõ íàðîäîâ íà àëòàéñêèé ÿçûê. ×ëåí 
ñîþçà òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé (ÑÒÄ) ÐÔ, 
Ñîþçà æóðíàëèñòîâ è ÑÏ ÐÔ. Çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Àëòàé.

***
Êàê-áóäòî â äàëüíåì óãîëêå
              äóøè ìîåé
Òû ïðÿòàëàñü
       òàéêîì,
Òàê äî âåñíû
Îñåííèé æåëòûé ëèñò
Â áàëêîíå ïðÿòàëñÿ ìîåì…

                                1980 ã.
ÏÐÈÄÈ È ÏÎÒÓØÈ
Ïðîñòóæåí ÿ
Õëàäíîêðîâíîñòüþ òâîåé

Äî ãëóáèíû äóøè.
È ãîðþ ÿ âåñü,
Ïûëàÿ îò ëþáâè,
Ïðèäè è ïîòóøè!..

***
Ëþáâè ðîæäåíüå – â ãëàçàõ òâîèõ,
Ðîäíèê ëþáâè – â äóøå òâîåé,
Íåêòàð öâåòîâ – â òâîèõ ãóáàõ
Ïåñíü ëþáâè – â ìîèõ óñòàõ.

ÑÎËÍÛØÊÎ
Óëûáíóëèñü äðóã äðóãó 
Ñîëíöå è ÿ 
               Óòðîì,
Óøëà ìîÿ ëþáèìàÿ 
Êàê ñîëíûøêî 
                Âå÷åðîì…

***
Íà ÷èñòîì, áåëîì ñíåãó
Íàøè ïåðâûå ñëåäû,
Ãäå æå íûí÷å ìû…

ÑÅÐÄÖÅÌ - ÃÎÐÅË

Ãåíèàëüíûì ÿ íå áûë,
È «çâåçäîé» íå ãîðåë,
ß áûë ïðîñòî ÷åëîâåêîì,
Íî ñåðäöåì – ãîðåë. 
                               1980 ã.

***
Êàê ïîñëåäíèé âûäîõ,
Êàê ïðåäñìåðòíûé âçäîõ
          Çèìû
Ïàäàåò ìîêðûé ñíåã,
Ñòàðàÿñü îñòàâèòü
Ñâîé ïðîéäåííûé ñëåä
Íà Çåìëå…
                            2016 ã.

ÎÇÅÐÎ ËÞÁÂÈ

Äâà âëþáëåííûõ ëåáåäÿ
Â Óâñó-Íóðå – îçåðå,
Ëþáâè êàê âå÷íûé ñèìâîë,
Êóïàëèñü äî çàðè.
Êóïàëèñü, îêóíàëèñü
Â îçåðå ëþáâè,
Îêîëüöîâàííûå îçåðîì,
Îçåðîì ëþáâè.
Áûâàëî, ïîäíèìàëèñü
Â íåáà ñèíåâó
È êàñàëèñü êðûëüÿìè
Êðàñàâèöû Ëóíû.
Ïóñòü âîëíû Óâñó-Íóðà
Ñòàíóò êîëûáåëüþ.
È ëþáîâü èõ âå÷íàÿ
Õðàíèòñÿ ïîä ëóíîþ.
              2015 ã. Óâñó-Íóð, Ìîíãîëèÿ

***
Ëó÷øå âñåõ âñþ ïðàâäó
Êòî æå ñêàæåò îáî ìíå,
×òî òàì ðàäóåò ìåíÿ,
Îò ÷åãî ïîêîÿ íåò
Â ãëóáèíå ìîåé äóøè?
Êîíå÷íî, âû, ìîè ñòèõè!
È ñóäüáû ìîåé âñå «ïðèõîòè»
È â çíîé, è â ñòóæó ïðîíåñëè,
Âû ïðîøëè ïî æèçíè âìåñòå
Äíåì è íî÷üþ âñå ïóòè.

01.04.2020

***
Ëèðà, Ìóçà, è Ïîýçèÿ, 
Ýòî âñ¸ – ìîÿ äóøà…
Êîãäà ðÿäîì âû ñî ìíîþ,
Æèòü ìîãó ÿ, íå äûøà!
Ëèðà, Ìóçà è Ïîýçèÿ
È Ìèðà ðÿäîì – çâ¸çäî÷êà ìîÿ,
Âû âñå â îäíîì ëèöå – ìî¸ ñâåòèëî,
Âû – ñîçâåçäèå ìîå!
Íî â ýòîé æèçíè, åñëè ìîæíî,
Õîòåë áû ÿ îñòàâèòü ëþäÿì
×àñòè÷êó ñåðäöà ñâîåãî,
Ïîýçèþ ñâîþ – êàê âàøå îòðàæåíèå,
Íà áåëîì ëèñòèêå – ñíåãó
Ðîäíîãî êðàÿ – Ñâÿùåííîãî Àëòàÿ…
                                     09.12.1989

***
Âîñòîê è Çàïàä – ýòî ãåîãðàôèÿ.
Âîñòîê è Çàïàä – ôèëîñîôèÿ.
Âîñòîê è Çàïàä – ýòî íåáî è çåìëÿ…
Äðóã áåç äðóãà èì íèêàê íåëüçÿ,
Ýòî äâà êîíöà çåìëè îäíîé
È ïîä îáùèì Íåáîì – êðûøåþ îäíîé.
                                         12.03.2020

ÐÅ×ÊÀ ÆÈÇÍÈ
Ñòûíåò ðå÷êà æèçíè â áåðåãàõ
Íàä óñòàâøåþ âîäîé,
À â æèëàõ ñòûíåò êðîâü ãóñòåÿ
Êàê â áåðåçàõ ñîê çèìîé…
À òóìàí íàä ðå÷êîé ñòåëåòñÿ
Íå âèäàòü íè çãè, 
Áóäòî æèçíü óõîäèò â ñòåïè – 
Îò ìåíÿ âåñòåé íå æäè…
                                        17.11.2019

***
Ëèñòüÿ øåëåñòÿò – 
Î ÷åì îíè ãîâîðÿò, 
Ìûñëè ñâåðáÿò –
Î êîì îíè ìîë÷àò…
                        08.06.2019

***
Âîäû èñïèâ, îáåðíóëñÿ êîíü íàçàä,
Æèçíü ïðîæèâ, íà ïðîéäåííûé ïóòü
Îãëÿíóëñÿ ÿ íàçàä. 
                                    01.06.2019

Ñòûíåò ðå÷êà æèçíè â áåðåãàõ
Íèêîëàé ÁÀÃÛÐÎÂ

Íà ñíèìêå (ñëåâà íàïðàâî) Àëåêñåé Êàìáàëîâ 

(Õàëôèí) è Íèêîëàé Ñåðåáðåííèêîâ.


